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RESUMEN 
Esta traducción del ensayo de Darko Suvin, titulado On the Poetics of the Science Fiction Genre, 
trata de llenar el vacío teórico y poético dentro del creciente desarrollo de la ciencia ficción 
latinoamericana, con el fin de ofrecer un material de discusión para críticos y autores de ciencia 
ficción. Suvin plantea aquí algunos conceptos clave de su poética sociológica, como el concepto 
de extrañamiento cognitivo y el de novum. Asimismo, se establecen algunas diferencias 
importantes entre el género de la ciencia ficción y otros géneros (por ejemplo: los cuentos de 
hadas y la fantasía). 
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ABSTRACT 
This translation of Darko Suvin’s essay titled On the Poetics of the Science Fiction Genre, deals 
with filling the theoretical and poetic gap in the growing development of Latin American science 
fiction so as to offer to both critics and writers of science fiction a material for discussing on this 
topic. Suvin posits here some key concepts of his sociological poetics, i.e., the concept of 
cognitive-estrangement and the notion of novum. Also, some differences are established in 
relation to other genres (e.g. the fairy tales and fantasy). 
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La ciencia ficción como ficción (extrañamiento) 
La importancia de la ciencia ficción (CF) está en nuestros tiempos en aumento. Primero, hay 
fuertes indicaciones que su popularidad en las naciones industriales líderes (Estados Unidos, la 
URSS, Reino Unido, Japón) se ha elevado pronunciadamente durante los últimos 100 años, sin 
considerar las fluctuaciones locales y de corto alcance. La CF ha particularmente afectado 
algunos estratos clave de la sociedad moderna, tales como los graduados universitarios, jóvenes 
escritores y lectores en general, que elogian los nuevos conjuntos de valores.  
Este es un significativo efecto cultural que va más allá de cualquier censo meramente 
cuantitativo. Segundo, si se toma como diferenciación de la CF o las figuras radicalmente 
diferentes (dramatis personae) o un contexto radicalmente diferente del relato, se podrá 
constatar que tiene un interesante y cercano parentesco con otros subgéneros literarios, que 
florecieron en diferentes lugares y épocas de la historia literaria: los relatos griegos y helenísticos 
sobre “islas sagradas”, los “viajes fabulosos” de la antigüedad, “la novela planetaria” y “la utopía” 
del Renacimiento y el barroco, “la novela (política) oficial –“state (political) novel–, la 
“anticipación” moderna, “la anti-utopía”, etc.  
Además, aunque la CF comparte con el mito, la fantasía, los cuentos de hadas y los pastorales, 
la oposición contra los géneros literarios empíricos o naturalistas, esta difiere muy 
significativamente en la propuesta y la función social de tales géneros colindantes no-realistas o 
metaempíricos. Ambos de estos aspectos complementarios, el sociológico y el metodológico, 
están siendo vigorosamente debatidos entre escritores y teóricos de varios países; ambos 
atestiguan la relevancia de este género y también la necesidad de una discusión erudita. 
En este artículo, abogaré por una definición de la CF como la literatura del extrañamiento 
cognitivo. Esta definición parece poseer la única ventaja de rendir justicia a una tradición literaria 
que es coherente a través de los tiempos y dentro de sí misma, e incluso distinta de la no-ficticia 
ilusión utópica (non-fictional utopianism), de la literatura naturalista y de otras ficciones no-
materialistas. Así, esto debe permitirnos plantear las bases de una poética coherente de la CF. 
Me gustaría aproximarme a tal discusión y a este ámbito del discurso, postulando un espectro o 
gama de temas, yendo desde el extremo ideal de la recreación exacta del ambiente1 empírico 
del autor hasta el interés exclusivo en una rara novedad, un novum. Desde el siglo XVIII hasta 
el XX, la corriente literaria dominante de nuestra civilización ha estado más cerca del primero de 
los extremos mencionados arriba. Sin embargo, en los inicios de la literatura, la preocupación 
por una domesticación de lo extraordinario es muy fuerte. Los primeros cuentacuentos hablan 
                                                          
1 Una virtud de discutir este asunto aparentemente periférico de la “ciencia ficción” y su tradición “utópica” es que uno tiene  que volver a 
los principios primeros, uno no puede realmente asumirlos como dados, tal como en este caso qué es la literatura. Usualmente, cuando 
se discute sobre literatura se determina qué dice ella (su contenido temático) y cómo dice lo que dice (la propuesta de sus temas). Si 
estamos hablando de literatura en el sentido de trabajos significativos poseyendo ciertas cualidades estéticas mínimas más que en el 
sentido sociológico de todo lo que se publica en un cierto tiempo o el sentido ideológico de todos los escritos sobre ciertos temas, este 
principio puede más precisamente ser formulado como una cuestión doble. Primero, epistemológicamente, ¿qué posibilidad para las 
cualidades estéticas es ofrecido por campos temáticos diferentes (“asuntos”)? La respuesta de esta estética dominante en el momento 
es –una posibilidad absolutamente igual y con esta respuesta nuestra estética lanza el asunto fuera de su campo al regazo de los 
ideólogos que lo recogen por incomparecencia y lo echan a perder. Segundo, históricamente, ¿cómo ha tal posibilidad, de hecho, sido 
usada? Una vez más inicio con tales consideraciones que encuentran rápidamente oposición en el concepto más bien fundamental de 
realismo (no el movimiento de prosa literaria en el siglo XIX sino un principio estilístico meta-histórico), ya que el género de CF es a 
menudo encasillado como no-realista. Yo no objetaría sino daría la bienvenida de corazón a tales etiquetas si uno hubiera primero 
persuasivamente definido qué es “real” y qué es “realidad”. Verdaderamente, este género erige algunos problemas filosóficos básicos; 
pero no es quizás necesario enfrentarlos en una primera aproximación. Por tanto, sustituiré aquí por “realismo” y “realidad” el concepto 
de ambiente empírico del autor, que parece tan claro como cualquier otro. 
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de viajes extraordinarios al valle cercano donde encontraron personas con cabeza de perro, 
también buena sal gema que podría ser robada o al menos trocada. Sus relatos son un 
documental sincrético y un voyage imaginaire (viaje imaginario), un reportaje de inteligencia y 
fantasía. Esto implica una curiosidad acerca de lo desconocido, más allá del rango de la montaña 
próxima (mar, océano, sistema solar...) donde el gusto por el conocimiento se unió al gusto por 
la aventura. 
Una isla en el lejano océano es el paradigma de la más estéticamente satisfactoria meta del 
viaje de la CF, desde Lambulus y Euhemerus a través de la utopía clásica hasta la isla del 
Capitán Nemo de Verne y la isla del Dr. Moreau de Wells, especialmente si subsumimos bajo 
esto la isla planetaria en el océano de éter –usualmente la Luna– desde Luciano a través de 
Cirano y la mini-Luna de Laputa de Swift hasta el siglo XIX. Incluso, el paradigma paralelo del 
valle, “sobre el rango”2, que lo encierra como en un muro, es quizás como una revelación. 
Reaparece casi tan frecuentemente, desde los más tempranos cuentos populares del valle 
centelleante del Paraíso Terrestre y el valle oscuro de la Muerte, ambos ya en Gilgamesh.  
El edén es la localización mitológica del deseo utópico, justo como el valle en el Country of the 
Blind de Wells está todavía dentro de la tradición liberadora que alega que el mundo no es 
necesariamente del modo que nuestro empírico y presente valle es y que cualquiera que piense 
que su valle es el mundo, está ciego. Sea una isla o un valle, sea en el espacio o (a partir de las 
revoluciones burguesas e industriales) en el tiempo, la nueva estructura es correlativa a los 
nuevos habitantes. Los alienígenas (habitantes utópicos, monstruos o simplemente extraños 
diferentes) son un espejo del hombre justo como un país diferente es el espejo de su mundo. 
Pero el espejo no es solamente un reflejo, es también uno transformado, útero virgen y dinamo 
del alquimista: el espejo es un crisol. 
Así, no es solamente la curiosidad básica humana y humanizante la que da origen a la CF. Al 
lado de la indirecta curiosidad, un juego semántico sin un claro referente, este género ha siempre 
estado enlazado con la esperanza de encontrar en lo desconocido el ambiente ideal, la tribu, el 
Estado, la inteligencia u otro aspecto del Supremo Bien (o el miedo o la repugnancia, al 
contrario). En todos los eventos, la posibilidad de otro extraño, de co-variantes sistemas 
coordinados y de campos semánticos es asumida. 
La aproximación a la localidad imaginaria o a la fantasía localizada practicada por el género de 
CF está supuestamente basada en hechos reales. La carta de Colón (técnicamente o 
genealógicamente no-ficticia) sobre el edén que él vislumbró más allá de la boca del Orinoco y 
el viaje de Swift (técnicamente no-real) a “Luputa, Balnibardi, Glubbdubbdrib, Luggnagg y Japón” 
encuentran los extremos opuestos de la prohibición entre las posibilidades reales y las 
imaginarias. Así, la CF parte de una hipótesis ficticia (“literaria”) y la desarrolla con un rigor 
extrapolante y totalizante (“científico”) –genéricamente Colón y Swift son más semejantes que 
diferentes–. El efecto de tal reporte real de ficciones es el efecto de confrontar un sistema 
normativo fijo –una pintura cerrada del mundo tipo Tolomeo– con un punto de vista implicando 
un nuevo conjunto de normas; en teoría literaria, esto es conocido como la actitud de 
extrañamiento. Este concepto fue primeramente desarrollado para propuestas no-naturalistas 
(ostranenie, Viktor Shklovsky, 1917), y más exitosamente sustentado por una aproximación 
histórica y antropológica en la obra de Bertolt Brecht, quien quiso escribir “obras de teatro para 
                                                          
2 Subtítulo de la novela de ciencia ficción Erewhom de Samuel Butler. 
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una era científica”. Mientras trabajaba en una pieza teatral acerca del prototipo científico de 
Galileo, él definió esta actitud (Verfremdungseffekt) en su Short Organon for the Theater (1948): 
“Una representación que extrañe es una que nos permite reconocer su tema, pero al mismo 
tiempo nos lo hace parecer no-familiar”. Y además: para que alguien viera todos los sucesos 
normales dentro de una dudosa luz, “él necesitaría desarrollar aquel ojo distanciado con el cual 
el gran Galileo observó una araña bamboleante. Él estaba sorprendido por el movimiento de 
péndulo como si él no lo hubiera esperado y no pudiera comprender su ocurrencia y esto le 
permitió a él llegar a las leyes por las que estaba gobernado”. Así, la mirada del extrañamiento 
es tanto cognitiva como creativa y como Brecht continúa diciendo: “uno no puede simplemente 
afirmar que tal actitud pertenece a la ciencia, pero no al arte. ¿Por qué no debería el arte, en su 
propio derecho, tratar de servir a la gran tarea social de dominar la Vida?”3 (Más tarde, Brecht 
también notó que podría ser tiempo de parar de hablar del todo en términos de amos y esclavos.) 
En la CF, la actitud de extrañamiento –usada por Brecht en un sentido diferente, dentro de un 
contexto todavía predominantemente “realista”– se ha desarrollado dentro de la estructura 
formal del género. 
 
La ciencia ficción como cognición (crítica y ciencia) 
El uso del extrañamiento tanto de actitud subyacente, como de recurso formal dominante, se 
encuentra también en el mito, una propuesta ritual y religiosa mirando a su propio modo debajo 
de la superficie empírica. No obstante, la CF ve las normas de cualquier época, incluida 
enfáticamente la suya propia, como única, transformable y, por ende, sujeta a una mirada 
cognitiva. El mito está diametralmente opuesto a la propuesta cognitiva, ya que este concibe las 
relaciones humanas como fijas y sobrenaturalmente determinadas, enfáticamente negando la 
idea de Montagne: “la constance même n’est qu’un branle plus languissant” (la constancia misma 
solo es un movimiento más languidicente).  
El mito absolutiza e incluso personifica aparentemente motivos constantes de períodos inactivos 
con baja dinámica social. Al contrario, la CF, que se organiza extrapolando los elementos futuros 
y variables que son portados desde el ambiente empírico, bloques en los grandes y 
arremolinados períodos de la historia, tales como los siglos XVI-XVII y XIX-XX. Donde el mito 
afirma explicar de una vez y por todas las esencias de los fenómenos, la CF los plantea primero 
como problemas y luego explora dónde llevan ellos; esta ve la identidad estática del mito como 
una ilusión, usualmente como un fraude, en el mejor caso solo como una realización temporal 
de contingencias potencialmente ilimitadas. Esta no pregunta por El Hombre o El Mundo, sino 
¿cuál hombre?, ¿en qué clase de mundo?, ¿y por qué tal hombre en tal clase de mundo? Como 
género literario, la CF se opone tanto a la alienación sobrenatural como al empirismo 
(naturalista). 
                                                          
3 Viktor Shklovsky, “Iskussivo kak priem” en Poètika, Petrogrado, 1919. En la traducción inglesa de este ensayo “Art as Technique”, en 
Lee T. Lemon y Marion J. Reis eds., Russian Formalist Criticism: Four Essays, Lincoln Nebraska, 1965, ostranenie es traducida algo 
torpemente como “desfamiliarización”. Cfr. también el clásico estudio de Victor Erlich, Russian Formalist: History-Doctrine, La Haya, 1955. 
Bertolt Brecht, “Kleine Organon für das Theater”, en sus Schriften zum Theater 7, Franfurt a.M. 1964, traducido en John Willett ed., Brecht 
on Theater, Nueva York, 1964. Mi cita es de la p. 192 y 196 de esta traducción, en la cual yo he cambiado la traducción de Mr. Willett de 
Verfremdung como “alienación” en “extrañamiento”, ya que alienación remite incorrectamente, de hecho, a connotaciones opuestas: 
extrañamiento fue para Brecht una propuesta militante directamente contra la alienación cognitiva y social.  
Una poética sociológica de la ciencia ficción de Darko Suvin 
 
228 
La CF es, entonces, un género literario cuyas condiciones necesarias y suficientes son la 
presencia e interacción del extrañamiento y la cognición, y cuyo principal recurso formal es una 
estructura imaginativa alternativa al ambiente empírico del autor. 
El extrañamiento diferencia está de las principales corrientes literarias “realistas” del siglo XVIII 
al XX. La cognición la diferencia no solo del mito, sino también de los cuentos de hadas y la 
fantasía. El cuento de hadas también pone en duda las leyes del mundo empírico del autor, pero 
escapa de sus horizontes, dentro de un mundo colateral cerrado, indiferente a las posibilidades 
cognitivas. No usa la imaginación como un medio para comprender las tendencias de la realidad, 
sino como un fin suficiente por sí mismo y para aislarse de las contingencias reales.  
El repertorio accesorio de los cuentos de hadas, tal como la alfombra voladora, evade la ley 
empírica de la gravedad física –como el héroe evade la gravedad social– imaginando su 
opuesto. El elemento ilusorio es su fuerza y su debilidad, ya que este nunca pretende que de 
una alfombra se pueda esperar que vuele –que un tercer hijo humilde pueda devenir rey– 
mientras hay gravedad. Este solo plantea otro mundo junto al suyo donde las alfombras, 
mágicamente, vuelan y algunos indigentes, mágicamente, devienen príncipes, y dentro del cual 
se cruza meramente por un acto de fe y delirio. Cualquier cosa es posible en un cuento de hadas, 
porque un cuento de hadas es manifiestamente imposible. Por tanto, la CF retrocediendo a un 
cuento de hadas (p. ej. “la obra espacial” con un triángulo héroe-princesa-monstruo en traje de 
astronauta) está cometiendo un suicidio creativo. 
Incluso menos agradable a la CF es el cuento de fantasía (fantasmas, el horror, lo gótico, lo 
raro), un género comprometido con la interposición de leyes anti-cognitivas dentro del ambiente 
empírico. Donde el cuento de hadas era indiferente, la fantasía es adversa al mundo empírico y 
sus leyes. La tesis que podría ser defendida es que la fantasía es significativa en cuanto es 
impura y falla en establecer un mundo maleficente y sobre-ordenado por sí mismo, causando 
una tensión grotesca entre los fenómenos arbitrarios sobrenaturales y las normas empíricas que 
ellos infiltran4. 
 La Nariz de Gogol es muy interesante, porque esta está caminando por Nevski Prospect con 
algún rango en el servicio civil, etc.; si la Nariz estuviera en un mundo completamente fantástico 
–dicho de H. P. Lovecraft– sería solo otra macabra sensación. Cuando la fantasía no se dirige a 
una tensión tal entre sus normas y el ambiente empírico del autor, su reducción de todos los 
horizontes posibles a la Muerte haría de esta solo una sub-literatura de mistificación. La 
aceptación comercial de esta dentro de la misma categoría de la CF es así un serio agravio. 
Lo pastoral está esencialmente más cercano de la CF.  
Su estructura imaginaria de un mundo sin economía monetaria, aparatos estatales y una 
urbanización despersonalizada le permite aislar, como en el laboratorio, dos motivaciones 
humanas –erotismo y el poder del hambre. Esta propuesta se relaciona con la CF como la 
alquimia con la química y la física nuclear: un temprano intento en la dirección correcta con una 
sofisticación insuficiente. La CF tiene, de este modo, mucho que aprender de la tradición 
pastoral, primeramente, de sus relaciones directamente sensuales sin la alienación de clases. 
En efecto, este lo ha a menudo hecho así dondequiera que haya sonado el tema del triunfo del 
humilde (Restif, Morris, etc., hasta Simak, Christopher, Yefremov...). Desafortunadamente, el 
pastoral barroco abandonó este tema y se aglutinó en una convención sentimental, 
                                                          
4 Tal tesis ha sido desarrollada hábilmente por Tzetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, París, 1970. 
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desacreditando el género; pero cuando lo pastoral evade la preciosidad, su esperanza, puede 
fertilizar el campo de la CF como un antídoto al pragmatismo, al mercantilismo. 
Afirmar un extrañamiento galileano o bruniano para la CF, no significa absolutamente obligarlo 
a una vulgarización científica o incluso a un pronóstico tecnológico, con lo cual estuvo 
comprometida en varias épocas (Verne, Estados Unidos en los 1920 y 1930, la URSS bajo el 
estalinismo). La necesaria y meritoria tarea de popularización puede ser un elemento útil de los 
trabajos de CF a nivel juvenil. Pero todavía la roman scientifique (novela científica) tal como 
From the Earth to the Moon de Verne –o el nivel superficial de Invisible Man de Wells– aunque 
una forma legítima de CF, está en un bajo estadio de su desarrollo.  
Esta es muy popular con audiencias apenas aproximándose a la CF, tal como jóvenes, porque 
se introduce solo una nueva variable tecnológica digerible (un misil lunar o rayos con un bajo 
índice refractivo de materia orgánica)5 dentro del viejo contexto empírico. La euforia provocada 
por esta propuesta es real pero limitada, mejor situada en un relato corto y una nueva audiencia. 
 Este se evapora mucho más rápido como la ciencia natural positivista pierde prestigio en la 
esfera humanística después de las Guerras Mundiales (cfr. el “Nautilus” atómico de Nemo contra 
el de la armada estadounidense) y se incrementa con aplicaciones prestigiosas en tiempos de 
paz en nuevas tecnologías (astronáutica, cibernética). Aún en Verne, la estructura de la “novela 
de ciencia” es aquella de un estanque después de que una piedra ha sido arrojada en él: hay 
una conmoción momentánea, las olas van del punto de impacto a la periferia y de retorno, luego 
el sistema se tranquiliza como antes. La única diferencia es que un hecho positivista –
usualmente un punto de soporte físico– ha sido agregado, como la piedra al fondo del estanque. 
Esta estructura de extrañamiento transitorio es específica de los misterios con asesinatos, no de 
una CF madura. 
Después de las limitaciones, es quizás posible al menos indicar algunas diferencias dentro del 
concepto de “cognitividad” o “cognición”. Como se ha acostumbrado aquí, este término no 
implica solo un reflejo de sino también sobre la realidad. Implica una propuesta creativa 
tendiendo hacia una transformación dinámica más que hacia un reflejo estático del ambiente del 
autor. Tal metodología típica de la CF –desde Luciano, More, Rabelais, Cirano y Swift hasta 
Wells, London, Zamiatin y las últimas décadas– es una metodología crítica, a menudo satírica, 
combinando una creencia en las potencialidades de la razón con duda metódica en los más 
significativos casos. El parentesco de esta crítica cognitiva con las bases filosóficas de la ciencia 
moderna es evidente. 
 
La ciencia ficción como género literario (funciones y modelos) 
Como un género literario hecho y derecho, la CF tiene su propio repertorio de funciones, 
convenciones y recursos. Muchos de ellos son altamente interesantes y significativos para la 
historia y teoría literarias, pero su rango puede apenas ser discutido en una breve aproximación 
como esta, es propiamente el tema para un libro de larga extensión. Sin embargo, podría ser 
posible esbozar algunos parámetros determinantes de este género. 
En una tipología de géneros literarios para nuestra era cognitiva, un parámetro básico tomaría 
en cuenta la relación del (los) mundo(s), que cada género presenta y el “mundo cero” de 
                                                          
5 Nótese la diferencia funcional del metal anti-gravedad en el First Man on the Moon de Wells, que es un artilugio y no lo más importante 
de una rica novela. 
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propiedades verificables empíricamente alrededor del autor (este ser “cero” en el sentido de un 
punto de referencia fundamental en un sistema coordinado o del grupo de control en un 
experimento).  
Llamemos este mundo empírico, naturalista. En él y en la correspondiente literatura “naturalista” 
o “realista”, la ética está en una no significativa relación con la física. Para la principal corriente 
moderna literaria está prohibida la patética falacia de anunciar terremotos, el asesinato de los 
dominadores o lloviznas acompañando la tristeza de la heroína. Es la actividad de los 
protagonistas, interactuando con otros, igualmente figuras físicamente sin privilegios, la que 
determina el resultado.  
No obstante, un lado superior, tecnológica o sociológicamente, dentro del conflicto podría ser 
una determinación para que su resultado sea sentido como una imposición ideológica o una 
impureza genealógica: la regla básica de la literatura naturalista es que el destino del hombre es 
el hombre, es decir, otros humanos6. Al contrario, en géneros literarios no naturalistas, 
metafísicos, discutidos arriba, las circunstancias alrededor del héroe no son ni pasivas ni 
naturales.  
El mundo del cuento de hadas está orientado positivamente hacia su protagonista. Un cuento 
de hadas se define por el triunfo del héroe: armas mágicas y ayudantes están, con los necesarios 
retardamientos narrativos, a su entera disposición. Inversamente, el mundo del mito trágico está 
orientado negativamente hacia su protagonista. Edipo, Attis o Cristo están predestinados para 
la falla empírica por la naturaleza de su mundo –pero la falla es entonces éticamente exaltada y 
puesta al servicio de lo religioso. La fantasía –una derivación del mito trágico justo como el 
cuento de hadas deriva del mito del héroe victorioso– se define por la horrible impotencia del 
héroe: esta puede pensarse como trágicos mitemas sin compensaciones metafísicas. Así, en 
los cuentos de hadas y la fantasía, la ética coincide con la física (positiva o negativa), en el mito 
trágico se compensa la física, en el mito “optimista” se suple la coincidencia con una estructura 
sistemática. 
El mundo de un trabajo de CF no está a priori intencionalmente orientado hacia sus 
protagonistas, sea positiva o negativamente; los protagonistas pueden tener éxito o fallar en sus 
objetivos, pero nada en el contrato básico con el lector, en las leyes físicas de sus mundos, 
garantiza alguno de ellos. La CF es así (posiblemente con la excepción de algunas 
prefiguraciones en lo pastoral) el único género meta-empírico que no es al mismo tiempo 
metafísico; comparte con la literatura dominante de nuestra civilización una aproximación 
madura análoga a aquella de la ciencia moderna y la filosofía.  
Además, comparte los horizontes omnitemporales de tal aproximación. El mito se localiza sobre 
el tiempo, el cuento de hadas en un convencional pasado gramatical que está realmente fuera 
del tiempo y la fantasía en el presente anormalmente distorsionado del héroe. La principal 
corriente literaria naturalista y la CF pueden recorrer todos los tiempos: unos empíricos en la 
primera, otros no empíricos en último caso. La principal corriente naturalista se concreta en el 
presente, pero puede tratar con el pasado histórico e incluso, en algún grado, con el futuro en la 
                                                          
6 En casos tales como las novelas de Hardy y las obras teatrales de Ibsen, o en algunos trabajos doctrinarios de la escuela his tórica del 
naturalismo, donde el determinismo fuertemente acentúa las circunstancias a expensas de la actividad de la figura principal, que nosotros 
hemos bajo la apariencia superficial del “realismo” obviamente tratado, en una propuesta al mito trágico, usando una apenada motivación 
en una época incrédula. Al contrario de Shakespeare y los románticos, en este caso la ética sigue la física en una cadena supuestamente 
causal (más a menudo a través de la biología). Una aproximación análoga al cuento de hadas se encuentra en, por decir, la imitación del 
“realismo” hallado en las películas de final feliz de Hollywood. 
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forma de esperanzas, miedos, premoniciones, sueños et sim. La CF se concentra en posibles 
futuros y sus equivalentes espaciales, pero puede tratar el presente y el pasado como casos 
especiales de una secuencia histórica posible, observada desde un extraño punto de vista (por 
una figura de otro tiempo y/o espacio). La CF puede así usar las potencialidades creativas de 
una propuesta no limitada por una preocupación ferviente con superficies y relaciones empíricas. 
Como un asunto de registro histórico, la CF ha comenzado desde una aproximación pre-
científica o proto-científica de sátira echada por tierra y de ingenua crítica social, y se ha movido 
más cerca de las incrementadamente sofisticadas ciencias humanas y naturales. Las ciencias 
naturales atraparon y sobrepasaron la imaginación literaria en el siglo XIX, las ciencias que tratan 
las relaciones humanas, podría ser discutido, han alcanzado con ella sus logros teóricos más 
altos, pero ciertamente no lo han hecho así en su práctica social alienada. En el siglo XX, la CF 
se ha movido dentro de la esfera de un pensamiento antropológico y cosmológico, deviniendo 
un diagnóstico, una prevención, una llamada a la comprensión y la acción y –más importante– 
al planteamiento de posibles alternativas. Este movimiento histórico de la CF puede ser 
considerado como un enriquecimiento y un cambio del modelo básico directo o extrapolante a 
un modelo indirecto o analógico. 
El más temprano modelo dominante de la CF desde el siglo XIX (aunque no necesariamente en 
épocas precedentes) fue uno que inició con algunas hipótesis e ideas cognitivas encarnadas en 
la estructura y el núcleo ficticios de la fábula. Este modelo extrapolante –por ejemplo, Iron Heel 
de London, The Slaper Wakes y Men Like Gods de Wells, We de Zamiatin, Last and First Man 
de Stapledon, Space Merchants de Pohl y Korabluth o Andromeda de Yefremov– está basado 
en una extrapolación temporal, directa y centrada en una modelación sociológica (es decir, 
utopía y anti-utopía). Esto es a donde la gran mayoría de los “nuevos mapas del infierno” 
pertenece, por lo que la CF de posguerra es merecidamente famosa, en todas sus 
combinaciones múltiples de cognición científica socio-tecnológica y de opresión social 
(catástrofes mundiales, cibernética, dictaduras).  
No obstante, ya en Time Machine de Wells y en Stapledon, la extrapolación trascendió el 
espectro sociológico (desde la práctica cotidiana a través de la economía hasta lo erótico) e 
invadió la biología y la cosmología. Sin embargo, cualquiera que sea su ostensible banalización 
(futuro, “cuarta dimensión”, otros planetas, universos alternativos), “la modelación extrapolante” 
está orientada futurológicamente. Sus valores y estándares se hallan en la significación cognitiva 
de las premisas de la fábula y en la consistencia con la cual tales premisas (usualmente una o 
muy pocas en número) son narrativamente desarrolladas para su fin lógico, para una conclusión 
cognitivamente significante. 
La CF puede de este modo ser usada como doncella de previsión futurológica en la tecnología, 
la ecología, la sociología, etc. Mientras esto puede ser una función secundaria legítima, el género 
puede estar hecho para creer que cualquier olvido de su estricta secundariedad puede llevar a 
confusión y de hecho hacia algún peligro. Ontológicamente, el arte no es una verdad pragmática 
ni un hecho de ficción. Esperar de la CF más que un estímulo para el pensamiento 
independiente, más que un sistema de recursos narrativos estilizados, comprensibles solo en 
sus mutuas relaciones dentro del todo ficticio y no como realidades aisladas, lleva 
inconscientemente a una demanda crítica por y de precisión científica en la realia extrapolada. 
Editores y editoriales de tal “dura” persuasión han, desde las revistas baratas en Estados Unidos 
hasta los panfletos políticos (agitprop) soviéticos, estado inclinados a transformar la doncella de 
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la CF en el esclavo de la teología reinante del día (tecnocrático, psiónico, utópico, catastrófico o 
de cualquier otra clase).  
Pero este género fundamentalmente subversivo languidece entre camisas de fuerza más 
rápidamente que la mayoría de otros géneros, respondiendo con atrofia, escapismo o ambos. 
Sin reclamar profecías, excepto por parte suya estadísticamente esperadas, la CF no debe ser 
tratada como un profeta: ni entronizada cuando aparentemente tiene éxito, ni decapitada cuando 
no lo tiene. Como Platón descubrió en la corte de Dionisio y Hitloday al cardenal de Morton, las 
figuras de la CF se dedican mejor a sus propias repúblicas literarias, las cuales de seguro 
vuelven –pero en su propio sentido– a la República del Hombre. La CF está finalmente 
preocupada por las tensiones entre la Civitas Dei y la Civitas Terrena, y no puede estar 
acríticamente comprometida con cualquier Ciudad mundana. 
El modelo analógico en la CF está basado más en la analogía que en la extrapolación. Sus 
figuras pueden, sin embargo, no tener que ser antropomórficas o sus localidades, geomórficas. 
Los objetos, figuras y hasta cierto punto las relaciones desde las cuales este mundo 
indirectamente modelado parte, puede ser completamente fantástico (en el sentido de 
empíricamente inverificable) en la medida que son lógica, filosófica y mutuamente consistentes. 
De nuevo, como en todas las distinciones de este ensayo, se debe pensar en un continuo en 
cuyos extremos hay una extrapolación pura y una analogía, y de los dos campos agrupados 
alrededor de los polos y haciéndose sombra mutuamente sobre un amplio frente en el medio. 
La más baja forma de la modelación analógica retorna a una región, donde la distinción entre 
una cruda analogía y una extrapolación hacia atrás no son todavía distinguibles: es la analogía 
con el pasado terrestre desde lo geológico mediante lo biológico hasta lo histórico y etnológico. 
Los mundos que más o menos abiertamente modelaron la Era del Carbón, la prehistoria tribal, 
el imperio feudal o barbárico –de hecho, modelaron los manuales de geología y antropología, y 
The Three Musketeers y a Spengler– son desafortunadamente abundantes en las estribaciones 
de la CF. Algunos de ellos pueden ser útiles para la lectura de placer dirigida a adolescentes; 
sin embargo, su tensa coexistencia con una súper-ciencia en la estructura del relato o alrededor 
del protagonista, el cual supuestamente provee una coartada científico-ficticia, los lleva cerca de 
o sobre el borde de los estándares cognitivos mínimos requeridos. Las obras espaciales de 
Borroughs a Asimov, surgen en casi todo Estados Unidos, escritores incluyendo a Samuel 
Delany pertenecen aquí, es decir, dentro del tenso límite entre la CF inferior y la no-CF (formas 
imitando el escenario de la CF, pero modelados sobre las estructuras de encarnaciones 
occidentales y de otros tipos de cuentos de hadas y fantasía). 
La más alta forma de modelación analógica sería la analogía con un modelo matemático, tal 
como la más importante explicada en Flatland de Abbott, tanto como las analogías ontológicas 
encontradas, en la forma comprimida de una visión general, en algunos relatos de Borges y del 
escritor polaco Lem, y en alguna narración más humana con un protagonista sufriente en 
algunos relatos de Kafka (The Metamorphoses o In the Penal Colony) y en algunas novelas de 
Lem (Solaris). Tales analogías filosófico-antropológicas altamente sofisticadas son hoy quizás 
la más importante región de la CF, indistinguible en calidad de la mejor corriente de escritura. 
Situada entre Borges y lo más alto llega a aquello que marca las mejores utopías, anti-sátiras y 
sátiras, este campo semántico es una variante moderna del conte philosophique (cuento 
filosófico) del siglo XVIII. Similar a Swift, Voltaire o Diderot, estas modernas parábolas funden 
nuevas visiones del mundo con una aplicabilidad –usualmente satírica o grotesca– a los defectos 
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de nuestro mundo de todos los días. Tan diferente del viejo racionalismo, una parábola moderna 
debe ser abierta por analogía con la moderna cosmología, epistemología y filosofía de la 
ciencia7. 
Estos modelos indirectos de CF caen, no obstante, todavía claramente dentro de sus horizontes 
cognitivos en cuanto sus conclusiones o importancia están en discusión. La cognición ganada 
puede no ser inmediatamente aplicable, esta puede ser simplemente la autorización de la mente 
para recibir nuevas longitudes de onda, pero esta eventualmente contribuye a la comprensión 
de los asuntos mundanos. Esto está atestiguado por los trabajos de Kafka y Lem, de Karel Čapek 
y Anatole France, como también en lo mejor de Wells y los escritores “de reserva de la CF”. 
 
Por una poética de la ciencia ficción (conclusiones y previsiones) 
El esbozo anterior, sin duda, debe ser complementado por un análisis sociológico del “ambiente 
interno” de la CF, exiliada desde el inicio del siglo XX dentro de una reservación o gueto que fue 
protector y ahora es constringente, cortando nuevos desarrollos de saludable competencia y los 
estándares críticos más altos. Tal discusión sociológica nos permitiría señalar las importantes 
diferencias entre los alcances más altos del género, vistos en este ensayo con el fin de definir 
las funciones y los estándares de la CF, y el 80% o más de debilitante dulce (confectionery). 
Mas, debe ser subrayado que, tan diferentes de muchos otros géneros para-literarios, los 
criterios de insuficiencia de la mayoría de la CF deben ser encontrados en el género mismo. 
Esto hace la CF en principio, sino incluso en la práctica, equivalente a cualquier otro género 
literario “mayor”. 
Si toda la argumentación dada arriba se encuentra aceptable, será posible contemplarla también 
por un estudio de las formas y subgéneros. Al lado de algunos que reaparecen en una forma 
actualizada –tales como la utopía y el viaje fabuloso– la anticipación (robots, androides, etc.), 
viajes en el tiempo, catástrofes, el encuentro con alienígenas, etc., tendrían que ser analizados. 
Las variadas formas y subgéneros de la CF podrían entonces ser constatados por sus relaciones 
con otros géneros literarios, entre ellos, y con varias ciencias. Por ejemplo, las utopías son –
cualquier cosa más que ellas sean– claramente ficciones sociológicas o ciencia ficción social, 
mientras que la CF moderna es similar a la cosmología moderna policéntrica, uniendo tiempo y 
espacio en mundos einstenianos con diferentes sino co-variantes dimensiones y escalas de 
tiempo.  
La importante CF moderna, con fuentes de goce más profundas y más perdurables, también 
presupone cogniciones más complejas y más amplias: esta discute primeramente los usos y los 
efectos políticos, psicológicos, antropológicos de las ciencias y la filosofía de las ciencias, y el 
devenir o fallo de las nuevas realidades resultado de esto. La consistencia de la extrapolación, 
la precisión de la analogía y la amplitud de la referencia en tal discusión cognitiva se transforman 
en factores estéticos. (Esto es la razón por la que la “novela científica” discutida arriba no es 
sentida como completamente satisfactoria –es estéticamente pobre porque es estéticamente 
escasa.)  
Una vez que los criterios elásticos de la estructuración literaria han sido conocidos, un elemento 
cognitivo –en muchos casos estrictamente científico– deviene una medida de la cualidad 
                                                          
7 He tratado de analizar tal representativo trabajo en el postfacio de Solaris de Lem, New York, 1970, titulado: “The Open-Ended Parables 
of Stanislaw Lem and Solaris”. 
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estética, del placer específico buscado en la CF. En otras palabras, el núcleo cognitivo de la 
trama codetermina el extrañamiento ficticio en la CF. esto trabaja en todos los niveles literarios: 
por ejemplo, razones puramente estético-narrativas llevan a la CF moderna a la asunción 
cognitiva de un híper-espacio donde la velocidad de vuelo no está limitada por la velocidad de 
la luz. 
Finalmente, podría ser posible esbozar las premisas básicas de una crítica significativa, de una 
historia y teoría de este género literario. Desde Edgar Poe hasta Damon Knight, incluyendo algún 
notable trabajo sobre los más viejos subgéneros desde la utopía a Wells, y en algunas 
aproximaciones generales a la literatura por gente consciente del interés metodológico, mucho 
trabajo preliminar ha sido hecho8. En el trabajo de Lem (vea nota 1) podríamos todavía poseer 
algunas piedras angulares para la institución crítica requerida. Si uno puede especular sobre 
algunas características generales o de hecho axiomas de tal crítica, lo primero podría ser lo ya 
mencionado que el género tiene que ser evaluado procediendo desde sus alturas, aplicando los 
estándares ganados por el análisis de las obras maestras. El segundo axioma podría ser exigido 
de la CF un nivel de cognición más alto que aquel del lector promedio: su extraña novedad es 
su raison d’être (razón de ser). Como mínimo, debemos exigir de la CF que ella sea más sabia 
que el mundo del cual habla. 
En otras palabras, esta es una literatura educativa, esperanzadoramente menos dolorosa que 
la educación más compulsiva en nuestra escisión nacional y de las sociedades de clases, pero 
irreversiblemente formada por el patetismo de predicar la buena palabra de la curiosidad 
humana, del miedo y la esperanza. La CF significativa (a la cual, como en todos los géneros –
pero de algún modo decepcionantemente– al menos 95% del material impreso con este nombre 
no pertenece a ella) niega así el “intervalo bicultural” más eficientemente que cualquier otro 
género literario que yo conozca. Aún más importante, esto exige del autor y el lector, del profesor 
y el crítico, no meramente especializado, cuantificado conocimiento positivista (scientia), sino 
imaginación social cuya cualidad, cuya sabiduría (sapientia) atestigua la madurez de su 
pensamiento crítico y creativo. 
  
 
                                                          
8 En este continente, se debe mencionar en primer lugar Anatomy of Criticism de Northrop Frye, New York, 1966, y Allegory de Angus 
Fletcher, Ithaca, 1964. 
